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Capitulo 4
¢Qué hay entre las movilizaciones indigenas y las
feministas? Una reflexion sin conclusiones posibles
sobre practicas y estéticas para liberarnos juntas del
colonialismo patriarcal vigente

LAS MUJERES YLA LLUVIA

Cuando ninas vamos sueltas por el patio

y el sol nos persigue de a caballo

pero la luna implacable nos va dejando sus mareas
hasta que nos desvela

Y esa noche encontramos

un cantaro

en lugar de la cintura

Aprendices de machi las mujeres

nacemos asi al rocio

listas para mirar los barcos que se pierden
descalzas a la neblina antes de que amanezca
Nervaduras de [luvia nuestras manos
levantadas al cielo.

Liliana Ancalao, mapuche
Comodoro Rivadavia-Chubut

No hay descolonizacion sin despatriarcalizacion.

Grafiti en una calle de La Paz

¢Habrd despatriarcalizacion sin descolonizacion?

Una pregunta que ronda por mi cabeza

197



Negacion de la historia propia y racismo

Para la mayoria de las intelectuales mayas, zapotecas, nahuas y quechuas con quien me
encontré en Guatemala, México y Peru, la negacién de su historia y de su produccion
creativa e intelectual es un elemento constitutivo del racismo, es decir, de la actitud de
depredacion vital de la que son victimas las mujeres indigenas en el escenario nacional
por su color de piel, sus facciones, la estética de su indumentaria.

Algunas mayas y xinkas de Guatemala consideran que el racismo puede revertirse con
su intervencion en los espacios de reflexion, creacion cultural y dirigencia politica y
econdémica del que han sido excluidas. No se trata de una posiciéon feminista radical. Lo
piensan también algunas dirigentes politicas que han participado del Foro Permanente
para las Cuestiones Indigenas de la ONU, y que podriamos ubicar como a) las que no se
llaman feministas y b) las que estan en transicién hacia posturas feministas y participan en
la definicion y ejercicio de los derechos politicos de las mujeres indigenas. Segiin Martha
Cunningham, misquita de Nicaragua:

El movimiento global de mujeres indigenas ha entendido y demostrado
que el ejercicio de derechos colectivos no puede ser pleno sin el
cumplimiento de los derechos de las mujeres dentro de nuestros pueblos.
Por lo tanto, el proceso interno se ha interconectado con la lucha por la
participacion politica hacia fuera. Hemos juntado nuestras fuerzas con los
hombres para lograr una mayor visibilidad y ocupar espacios en los
Estados. En esa conquista de espacios, las mujeres indigenas también
hemos tenido que dialogar con mujeres no indigenas comprendiendo un
lenguaje distinto y elaborando estrategias conjuntas. A pesar de esas
estrategias, el acceso a posiciones claves de decisiéon politica sigue siendo
un tema pendiente para las mujeres en general y, en particular, para las
mujeres indigenas.

Actualmente persisten multiples formas de discriminacién: por razones de
género y pertenencia étnica, por aislamiento geografico, por estratificacion
social y otros problemas complejos que se derivan de esa situaciéon de
discriminacién.'”

Para las nahuas mexicanas, el racismo esta entretejido con ideas estéticas y éticas y la
identificaciéon de lo moreno con lo feo y lo malo esta muy interiorizada. La television, los
carteles publicitarios, las portadas de los libros y las expresiones populares resaltan una

% En Liliana Vianey Vargas Vdsquez (con la colaboracién de Mariana Lépez y Araceli Burguete Cal y
Mayor), Experiencias de formacion de liderazgos de mujeres indigenas en México y América Latina.
Mujeres articuladas y Alianzas con resultados, Alianza de Mujeres Indigenas de Centroamérica y
México/Foro Internacional de Mujeres Indigenas/Universidad Indigena Intercultural/Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social, México, 2012

198



preferencia por las personas blancas que llega a la agresiéon y a la imposibilidad de los
mexicanos de reconocerse con agrado en sus rasgos. La mayoria mestiza de la poblacién
insiste en que es “giiera”, es decir, blanca, aunque etimolégicamente la palabra se derive
de “huera” podrida, destenida, echada a perder. Con la palabra indio en México se
designa algo vergonzoso o a una persona torpe que no sabe portarse bien, por lo tanto es
imposible que se reconozcan aportes indios modernos, ni una medicina india, ni una
historia india. Una maestra nahua-hablante de Milpa Alta, en el Distrito Federal, dijo
durante una protesta contra la construccién de una carretera: “Nos quieren desindianizar,
como si con eso pudieran demostrar que este pais progresa”’. La medicina oficial ha
desarrollado un discurso sobre la peligrosidad del sol para la piel que se deriva del miedo
racista que la piel reaccione a la exposicion solar, oscureciéndose y las cremas
blanqueadoras son el producto cosmético mas vendidos después de los shampoos.

Para las pensadoras kichwas del Ecuador, el racismo es un proceso constante de
destruccion de la memoria mediante la desvalorizacién de los logros culturales, materiales
y espirituales de sus ancestros, que las obliga a mantener vigente su cultura, cuidando y
reproduciendo los saberes ancestrales.

Para las activistas nasa de Colombia y las q’om de Argentina que actdan en el escenario
comunitario para preservar su derecho a la vida como pueblo, es el instrumento
ideolégico de los gobiernos actuales para no cuestionar sus etnicidios o intentos de
desaparicion de sus culturas mediantes politicas que van desde el exterminio fisico hasta
la asimilacién cultural en los estratos mas pobres de las sociedades nacionales, y que s6lo
puede revertirse en la lucha por el territorio y una ley, una educacién y una salud propias,
regidas por su espiritualidad.

Para las feministas comunitarias de Bolivia, aymaras, quechuas y guaranies, es la
profundizacién colonial de la tradicion patriarcal de borrar la memoria de las mujeres y la
historia de sus aportes sociales. Colonialismo y opresiéon de género se suman para que el
racismo sea impune y normalizado y sirva al sistema para inscribir y relegar a las mujeres
en las relaciones de lo privado, la familia, el matrimonio, el trabajo doméstico, la crianza,
la maternidad, las emociones, haciéndolas ver como una “yapa” (pilén, agregado) de los
hombres, sea en términos politicos que en términos sociales y familiares.

El rescate de la memoria de las mujeres de los pueblos originarios es la base de la
construcciéon del saber no colonizado, pues asi como sirve para deshacer el orden
discriminatorio masculino sirve para borrar los mandatos personales y sociales

jerarquizados del racismo.

Cuanto de las imposiciones politicas y econémicas del estado-nacién ha influido en las
formas de organizarse para resistirlas ha empezado a ser analizado por la intelectualidad
indigena, pero todavia son pocas las tedricas que abordan la organizacién indigena como
una politica de la modernidad que crea alternativas al sistema republicano desde sus
confrontaciones inmediatas. Apenas ahora Gladys Tzul esta abordando la propiedad
comunitaria de las tierras altas de Totonicapan, Guatemala, como un sistema de
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parentesco masculino para la defensa de lo colectivo que redunda en la exacerbaciéon de
las estructuras patriarcales de la sociedad K’iche’.'"* La comunidad de mujeres y hombres
defiende la propiedad de los hombres, de la que las mujeres se benefician cuando
obedecen las reglas de sus parientes masculinos. A la vez, el estado-nacién guatemalteco se
ve obligado a cambiar constantemente de estrategias para acceder a la propiedad privada
de la tierra, no pudiendo seguir planteamientos liberales de forma lineal. El incipiente
proceso feminista ahi pone en discusion dos sistemas antagonicos de gobierno, el
republicano y el comunitario.

Para todas, la negacién de la historia de sus pueblos repercute negativamente en sus
vidas de mujeres cuando se encuentran en el escenario de la sociedad nacional, donde la
discriminacién racista es constante, a la vez que las obliga a rescatar, mantener y
reproducir la memoria colectiva en el ambito comunitario, donde los patrones culturales y
los procesos organizativos propios se nutren de la memoria de un pasado reciente y
lejano,'” que orienta sus acciones en el presente.

La existencia de estos dos escenarios politicos, €l de la organizacién comunitaria y el
nacional, incide en la vida personal y colectiva de las mujeres que se desplazan sin
proteccién comunitaria a la ciudad y de las mujeres que viven en su territorio segun el
sistema normativo propio. Afecta a las que son reconocidas como autoridades locales y a
las que hacen politica cuestionando los dispositivos de homogeneizacion de la nacién, que
—aunque pretendan lo contrario— fortalecen la divisién social entre los ambitos privado y
publico de la vida politica.

Como ya lo mencionamos, hasta el despertar del feminismo, la cultura europea
posterior a las reformas napoleénicas y la revolucién industrial habia concebido el espacio
publico, donde las leyes del estado rigen las relaciones entre las personas, para los
hombres, y el espacio privado, es decir, sin leyes que regulan el trato de quien convive en
él, para las mujeres, sometiéndolas ahi al servicio y reglas de el o los hombres que las
representan en el espacio publico donde no tienen voz ni voto. Esta division no es
universal, es historica. E histéricamente se impuso como un mecanismo de la colonialidad
que llev6 a las jovenes republicas americanas a optar por los sistemas politicos liberales

% Gladys Tzul, “Comunidad indigena: en una genealogia de hombres y mujeres K’iche’s”, en Bajo el
volcan, nim. 32, Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades Alfonso Vélez Pliego, Puebla, abril de
2012. En Totonicapan, los bosques y las fuentes comunales son propiedad colectiva de los hombres que
tienen ciertos apellidos histéricos. Las mujeres no heredan porque, para defenderse de la privatizacion
de las tierras impuesta por el liberalismo del siglo XIX, la comunidad patriarcal decidié que podrian
tener hijos con ladinos y dispersar asi la propiedad entre parentescos sin vinculos comunitarios que
podrian parcelarla y venderla. S6lo las viudas de hombres de apellido histérico heredan cargos y
obligaciones, actuando en la comunidad con las responsabilidades atribuidas al colectivo masculino.

19 L.a memoria organiza el pasado en momentos distintos, segtin ritualidades y necesidades inmediatas.
Se recuerda cuando hay que recordar. Y se recuerda un pasado que sirve y que es convertido en mito,
tratese de las culturas ancestrales con milenios de antigiiedad o la historia de la resistencia a las
republicas liberales o el acomodo y confrontaciones de la época colonial. Todas esas épocas pertenecen a
la historia de los pueblos.
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que se conformaban e imponian en Europa, en lugar de recurrir a la experiencia politica
de todos los pueblos que confluian en el territorio del estado, ciudadanizandose unos a
los otros. Reconocer esta historicidad es indispensable para el didlogo.

Coexistencia de escenarios politicos diversos y patriarcado

Como intento recordar de diversas maneras en estas paginas, todas las culturas tienen
divisiones espacio-simbolicas de la vida segin los sexos. Asi como no hay una sola “esfera
de lo privado”, existen muchas dimensiones del espacio publico; en las sociedades urbanas
reconocemos por lo menos la social, la laboral y la politica. En las demas sociedades, las
mujeres tienen diversas percepciones de su funcién social segin estén insertas en una
estructura patriarcal o matrilineal, estén casadas o solteras, sean proveedoras o
transformadoras de los bienes necesarios al sustento familiar, tengan o no apoyos de los
miembros masculinos y femeninos de su familia.

La vivencia de los pueblos indigenas de una vida politica doble, que se despliega en un
escenario de participacién social y politica comunitaria y un escenario nacional,
entendidos como escenarios politicos diferenciados al que el estado y los hombres
indigenas otorgan valores jerarquicos,'” implica que las mujeres tengan sensaciones
diversas, a veces contradictorias, a la hora de describir su protagonismo en los procesos de
resistencia y lucha, reivindicaciones, denuncias de sus pueblos y nacionalidades —y
reconocerse asi en su propia historia— y a la hora de expresarse contra la discriminaciéon
sexual y social al interior de su comunidad, que en ocasiones confunden con el sexismo

racista del espacio nacional.

El ocultamiento de los pueblos de Abya Yala comienza desde las Cronicas coloniales,
que solo se ocuparon de las altas culturas urbanas y las figuras de los dirigentes, sobre
todo soberanos. Las cronicas omitieron a la colectividad social y borraron las reglas de
convivencia cuyo tejido es la cultura popular, que es la que hoy pervive, aunque
transformada por los cambios que se produjeron durante cinco siglos, en las tradiciones,
costumbres y memorias colectivas.

19 En su investigacién de tesis sobre la participacion politica y sociales de las mujeres amuzgas del Estado
de Guerrero, en México, Karina Ochoa observaba que las mujeres tienen una gran participacién social
en el ambito publico de su comunidad, pero que la accién politica ante el estado ha sido
predominantemente masculina, cual si existiera una separacion entre lo social comunitario y lo politico-
representativo y ésta fuera sexuada. La organizacion de la educacién comunitaria, de las cooperativas de
consumo, de la limpieza urbana, de la distribucién del agua potable, de las fiestas patronales son servicios
sociales fundamentales para la convivencia y estin a cargo de las mujeres. Implican redes, apoyos y
controles intramujeriles sobre la movilidad y las ideas de las dirigentes comunales. Los cargos politicos
municipales y estatales, por el contrario, son masculinos y ponen a los hombres en contacto con la nacién
mestiza, su sistema de retribucién y de reconocimiento, liberandolos del control comunitario sobre sus
personas.
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La principal regla de convivencia de un pueblo es siempre sexual. Subyace en todos los
demas ordenamientos, sea por exclusién, imposicién o respeto. Con base en los sexos

sociales,'”” regula cudles son los lugares econémicos, religiosos, politicos y afectivos de las
mujeres y los hombres en la colectividad, asumiendo la prioridad que tienen Ia

reproduccion de las personas y la continuidad de los elementos culturales.

“Cuando se niega la historicidad de las redes de poder colonial”, dice Gladys Tzul Tzul
al respecto, “la historiografia oficial puede utilizar a un personaje indigena para sus
necesidades, decir que Atanasio Tzul era un principe indigena que se hizo coronar al
inicio de la Independencia de Guatemala, hacerle una calle, nombrarle un estadio, pero
nunca reconocer la historia de su linaje y la voluntad de independencia local del grupo al
que pertenecia”.

La historia de las mujeres indigenas es todavia menos reconocida. Hoy algunos de sus
nombres, como el de Gaytana, la cacica nasa que enfrenté militarmente la invasion
espanola en el Cauca en el siglo XVI, o como el de Dolores Caguango, la dirigente kichwa
que llamé a la organizacién de los pueblos indigenas del Ecuador a principios del siglo
XX, son rescatados y reivindicados por aquellas mujeres que, siendo dirigentes populares,
reclaman en sus cabildos y organizaciones el derecho a una mayor participaciéon y
reconocimiento.

Estas dirigentes actian de forma parecida a las feministas de las décadas de 1960 y 1970
cuando al tomarse la calle y al concederse la palabra, el reconocimiento y la confianza una
a la otra, buscaron antepasadas invisibilizadas por la historiografia oficial, identificando
los personajes con que reivindicar el protagonismo femenino.

De hecho, existen semejanzas y algunas diferencias profundas entre las practicas de
reconocimiento del feminismo y del movimiento indigena, pues se trata de dos
movimientos de liberacion que confrontan la violencia fisica, la negacion y Ia
discriminaciéon de enteros grupos de personas para su sumisién y explotaciéon. Sus
reivindicaciones abarcan todas las esferas de la vida, se plantean la autonomia de su
accionar y han elaborado acciones estratégicas para conseguir derechos especificos.

No obstante, el movimiento feminista que resurgié en las décadas de 1960-70 en
Europa y Estados Unidos era en buena medida un movimiento de liberacién individual de
las mujeres, pues requeria del principio de autonomia individual para concebir la idea de
libertad en femenino. Individuas libres sin obligaciones reciprocas, las feministas se
sacudian de encima toda estructura que las remitiera a una imposiciéon autoritaria. Por el
contrario, los movimientos indigenas son fundamentalmente mixtos y reivindican la
comunidad como organizaciéon socio-afectiva que crea vinculos de reciprocidad. De

197 Prefiero la expresion “sexos sociales” que la de “géneros”, en particular para hacer referencia a
culturas que pueden tomar en consideracion mads de dos sexos y dos comportamientos sexuales. Sin
embargo, entiendo con ambas expresiones: comportamientos atribuidos e impuestos a una persona por
sus genitales y su sexualidad que actdan a nivel practico, material, y simboélico. Los sexos sociales o
géneros cambian de cultura en cultura.
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hecho, pelean el derecho a regirse por un Sumak Kawsay o Suma (Qamana, es decir, un
buen vivir comunitario.'”®

Si las feministas no admiten la participacién de los hombres en el redescubrimiento
del universo femenino, los movimientos de pueblos y nacionalidades consideran que tanto
las mujeres como los hombres deben estar en todas las movilizaciones frente a los
gobiernos, en la produccion y en los trabajos y las acciones colectivas de “manovuelta”
(mingas en América del Sur o tequios en Mesoamérica), asi como sostener la estructura
familiar en su funcionamiento cotidiano. El riesgo de imposiciones patriarcales en los
movimientos indigenas, es siempre latente. Por ejemplo, si la presencia femenina en esas
movilizaciones es mediada por la interpretacion masculina, ésta vuelve a estar
subordinada a planteamientos patriarcales.'” La liberacion de las mujeres indigenas es
una construccién comunitaria e implica la despatriarcalizaciéon de la comunidad como
actividad feminista.

Dualidad y feminismos

Na Tacha
(Curandera y nahual)

Ojos de nubes bicolores

inundan las arrugas de na Tacha.

La sombra que la dibuja estd llena de fisuras
y de vocacion dual.

Los vientos la transforman en el Calvario
convirtiéndola en un perro

golpeado por sus victimas y su madre.

Tuvo dos hijos que nunca nacieron,

ella misma bebio la sangre de su vientre

1% Sumak Kawsay es kichwa ecuatoriano y expresa la idea de una vida buena; Suma Qamana es aymara
boliviano e introduce un ideal comunitario, por lo que pudiera traducirse como “buen convivir”, la
sociedad buena para todos en suficiente armonia interna. Cfr. José Maria Tortosa, “Sumak Kawsay, Suma
Qamana, Buen Vivir”, Instituto Universitario de Desarrollo Social y Paz, Universidad de Alicante, agosto
de 2009, http://www.fundacioncarolina.es/es-ES/nombrespropios/Documents/NPTortosa0908.pdf

199 En Puno, Pert, asi como en la Sierra Huichola, en México, he escuchado de boca de ancianos
dirigentes y defensores de las costumbres ancestrales, frases que podrian resumirse en algo asi como
“ellas son las verdaderas portadoras de la tradicién, no pueden contaminarla”, con las cuales justificaban
practicas mis6ginas: que no se las enviara a la escuela cuando nifas, que no se les permitiera relacionarse
con funcionarias publicas y visitantes ni que hablaran con quien no considerara necesario hacerlo el
colectivo masculino.
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El racismo de la sociedad hegemoénica y las mujeres indigenas

Como lo revela la centralidad que revisti6 en los conversatorios de Guatemala y
Xela’hu, el racismo no es un tema que pueda obviarse en el feminismo indigena, aunque
se manifiesta de manera ambivalente en el trato con los sectores dominantes de la
sociedad nacional, pues parece desaparecer en las relaciones entre iguales —feministas,
activistas, artistas— y en el escenario comunitario, donde, por el contrario, no desaparece
el tema de la violencia, la opresién y la desigualdad de género.

En México, en Guatemala, en Honduras, en Ecuador y en Pert, sociedades donde la
presencia indigena es imposible de obviar y su huella en el mestizaje es muy evidente, las
mujeres indigenas que estin luchando para que se respete su derecho a una buena vida,
insisten que su principal problema después del hambre es el racismo. Este moldea sus
vidas, pues lo tienen internalizado y se manifiesta como un trato degradante y constante
por parte de las élites blancas y los grupos mestizos urbanizados que han asumido su
ideologia y costumbres, asi como una victimizacién, un miedo a no poder, a no tener
derecho, a saber que parten con una desventaja.

De hecho, el racismo es una expresion de la cultura dominante, es uno de los rasgos
propios de la construccion de una cultura hegemoénica. Anibal Quijano ha estudiado
como la misma idea de raza es un constructo totalmente europeo, que cambia al
enfrentarse con la diversidad americana.

La idea de raza es, con toda seguridad, el mas eficaz instrumento de
dominacion social inventado en los ultimos 500 anos. Producida en el
mero comienzo de la formacién de América y del capitalismo, en el
transito del siglo XV al XVI, en las centurias siguientes fue impuesta
sobre toda la poblacién del planeta como parte de la dominacién
colonial de Europa.

Impuesta como criterio bdsico de clasificacion social universal de la
poblacién del mundo, segtin ella fueron distribuidas las principales
nuevas identidades sociales y geoculturales del mundo. De una parte:
"Indio"”, "Negro", "Asiatico" (antes "Amarillos" y "Aceitunados"),
"Blanco" y "Mestizo". De la otra: "América", "Europa", "Africa", "Asia" y
"Oceania". Sobre ella se fund6 el eurocentramiento del poder mundial
capitalista y la consiguiente distribucién mundial del trabajo y del
intercambio. Y también sobre ella se trazaron las diferencias y distancias
especificas en la respectiva configuracion especifica de poder, con sus
cruciales implicaciones en el proceso de democratizacién de sociedades
y Estados y de formacion de Estados-naciéon modernos.

De ese modo, raza, una manera y un resultado de la dominacién
colonial moderna, pervadié todos los dambitos del poder mundial
capitalista. En otros términos, la colonialidad se constituy6 en la piedra
fundacional del patron de poder mundial capitalista,
colonial/moderno y eurocentrado. Tal colonialidad del poder ha
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probado ser mas profunda y duradera que el colonialismo en cuyo seno

fue engendrado y al que ayudé6 a ser mundialmente impuesto.*”®

A diferencia de la vision europea homogeneizadora de los pueblos originarios de
América, en el continente existen interrelaciones culturales intensas que se efectdan en
un nivel horizontal, no ligado a vinculaciones de superioridad o inferioridad entre
pueblos diferentes. En Abya Yala encontramos ejemplos de relaciones culturales
horizontales, es el caso de los kunas de Panama y de los pueblos de la Amazonia, por
ejemplo. En otras zonas el fenémeno de la dependencia en las relaciones interculturales
es manifiesto, pues una cultura ejerce en la practica algin tipo de dominio sobre las otras,
siendo el caso de los zapotecas en Oaxaca un ejemplo de ello. No obstante, jamas se hace
referencia a una idea de “raza” o de diferencia étnica racializada. Es la cultura colonial
—que sobrevive en la colonialidad de trato entre pueblos diferentes en las republicas
independientes— la que mantuvo una voluntad de sumisiéon total, de conquista y
sometimiento de indole religiosa, econémica, industrial, agricola, de los pueblos
originarios de América. Esta colonialidad redundé en la construccién de una cultura
hegemoénica, dominante que marginalizé todas las expresiones culturales que no le eran
propias, en particular, las artes, la indumentaria, los saberes y las lenguas originarias.

Es dificil establecer una diferencia clara en América entre los rasgos dominantes de las
culturas nacionales blanco-mestizas y la hegemonia cultural de los mismos, pero es claro
que el racismo contra los pueblos indigenas se sostiene sobre una pretension de validez
universal que implica la posibilidad de imponer los propios paradigmas de conocimiento
sobre aquellos de las culturas convertidas en subalternas. Este racismo es el que sienten,
viven, padecen las mujeres de los pueblos y naciones americanas cada vez que entran en
contacto con los instrumentos y las instituciones nacionales.

Hoy el racismo se manifiesta como una violenta expresiéon de desagrado y una ulterior,
exasperada, manifestaciéon de voluntad de imposiciéon de quien pretende ser tan superior
como para tutelar a las poblaciones dominadas. O como la expresiéon inherente a una
cultura dominante cuando exige el reconocimiento de su hegemonia. No obstante, es un
hecho comprobable que los rasgos hegemonicos de la cultura dominante nunca han
terminado de ser aceptados por todos los pueblos como universales en América. Los
modos de vivir de los pueblos indigenas no s6lo desafian el tabu epistémico de la cultura
hegemonica, sino que la confrontan con sus propias ideas y categorias filoséficas y
politicas: igualdad, libertad, autonomia, democracia —y los muchos mas peligrosos
conceptos de desarrollo y progreso— se estrellan contra una resistencia cultural secular. La

28 Anibal Quijano, “;Qué tal raza!”, en alainet.org/active/929, del 19 de septiembre del 2000. Asimismo
cfr. acerca de la invencion de la idea de "raza" y de sus antecedentes: Anibal Quijano: “’Raza’, ‘Etnia’,
‘Nacién’, Cuestiones Abiertas”, en Roland Forgues, (editor), José Carlos Mariategui y Europa. La otra
cara del descubrimiento, Ediciones Amauta, Lima, 1992, y Anibal Quijano e Immanuel Wallerstein,
“Americanity as a Concept or the Americas in the Modern World System”, en International Journal of
Social Sciences, No. 134, UNESCO, Paris, 1992. Sobre la colonialidad del poder y el patrén
colonial/moderno y eurocentrado del capitalismo mundial, también de Anibal Quijano: “Coloniality of
Power and Eurocentrism”, en Goran Therborn (editor), Modernity and Eurocentrism, Estocolmo, 1999.
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violencia con que se les reprime es propia de la frustracion, pero no por ello es menos
violenta y opresiva contra las concretas mujeres que son violentadas en instituciones y
espacios publicos y privados por quien se autodefine como parte y portavoz de la cultura

dominante.?"

El racismo, como expresiéon de la colonialidad del saber y el poder, implica que los
estados latinoamericanos puedan emprender en cualquier momento una guerra abierta o
encubierta contra los pueblos indigenas con el afan de explotar los recursos mineros,
acuiferos y energéticos que estan en sus territorios.

En México, el pueblo wirrarika (conocido también como huichol) enfrenta desde 2010
una renovada acciéon de desterritorializacion e intento de aniquilamiento cultural.
Wirikuta, corazéon del territorio sagrado del pueblo wirrarika, por donde pasaron los
antepasados cuando el mundo se formaba y catalogado como un Area Natural Protegida,
estd amenazado por intereses de empresas canadienses, en particular la First Magestic
Silver Corporation a la que, sin interpelar a las autoridades comunitarias, el gobierno
mexicano vendié 22 concesiones para la extraccion de plata, poniendo en riesgo el
delicado ecosistema y la cultura milenaria del pueblo wirrarika. No s6lo la utilizacién de
cianuro y otros componentes toxicos en este tipo de mineria es altamente danina para la
fauna y flora, sino que Wirikuta es el punto de llegada de una peregrinacién que sostiene
el orden del mundo y que recorre la tierra del mar (agua primigenia) al desierto (hogar
del abuelo fuego). En palabras del joven wixaritaris Rodolfo Cosio: “Lo que estan
planeando significa la destrucciéon de nuestra cultura. Es como un muerte espiritual para
nosotros”.

La resistencia del pueblo wirrarika no se ha hecho esperar; mujeres y hombres
defienden el Cerro Quemado (Reuu’ nax, el sitio donde el sol emergié de las entranas de
la tierra, segiin la cosmogonia wirrarika) de las excavadoras, cantan y hacen ceremonias
propiciatoria en las principales ciudades del pais, se enfrentan a las policias privadas de las
mineras, se desplazan hasta la capital en marchas que atraviesan diversos estados de la
Republica y confrontan las interpretaciones legales que esgrimen que el subsuelo es
propiedad de la Republica y que ésta puede concesionar su explotaciéon para el bienestar
de todos.

Paralelamente, desde 2006, los municipios auténomos de diversos pueblos fueron
acosados, perseguidos, atacados y muchos de sus dirigentes asesinados.

El municipio auténomo del pueblo triqui, San Juan Copala, en el estado de Oaxaca, ha
tenido que resistir desde el dia de su fundacion el hostigamiento de grupos paramilitares
armados, al parecer, por el gobernador de esa entidad federativa. Segin el abogado
zapoteco Francisco Lopez Barcenas, tedrico de la autonomia indigena, “El dia primero de
enero del presente ano, Oaxaca amanecié con un municipio mas, el de San Juan Copala,

29 Cfr. A propésito de la tensién existente entre cultura dominante y hegemonia: Claudio Malo
Gonzalez, Arte y cultura popular, Centro Interamericano de Artesania y Artes Populares-Universidad del
Azuay, Cuenca, ecuador, 2066, pp. 62-64
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creado por comunidades del pueblo triqui que formalmente son parte de los municipios
mixtecos de Juxtlahuaca, Putla y Constancia del Rosario, en el occidente del estado, cuyas
cabeceras son controladas por mestizos. No es un municipio mas entre los 570 en que se
organiza esta entidad federativa, sino uno auténomo, de esos que los pueblos indigenas
andan construyendo por varias partes del pais, como una forma de defender sus derechos
y construir su futuro”*'’ En 2011, después de tres anos de vivir sitiados, hambreados y
victimas de tiros, los triquis de San Juan Copala tuvieron que salir de su municipio. Las
mujeres se asentaron en plantones permanentes en la plaza principal de Oaxaca y en el
Zécalo de la Ciudad de México. En enero de 2012, iniciaron un retorno que fue hostigado
por las autoridades del nuevo gobierno de Oaxaca, supuestamente progresista. Durante
toda su vida auténoma fueron acompanados por un movimiento de apoyo que costé la
vida de una defensora de derechos indigenas y un activista internacional, ademas de
muchas mujeres y hombres triquis, entre ellos las locutoras Teresa Bautista Merino y
Felicitas Martinez Sanchez de La Voz que Rompe el Silencio, asesinadas el 7 de abril de
2008 en una emboscada perpetrada por un grupo paramilitar de la organizacién
Movimiento de Unificacion y Lucha Triqui (MULT). El municipio auténomo realiz6 la
denuncia ante las autoridades, pero a la fecha no se han detenido responsables ni
aclarado los hechos. Con La Voz que Rompe el Silencio el pueblo triqui se propuso
ejercer los derechos a la comunicacioén y a la informacion, al lanzar al aire programas de
derechos humanos, derechos indigenas y permitiendo a los jévenes y a las mujeres
expresarse en su lengua madre, contribuyendo en la region a la recuperacién y desarrollo
de la cultura propia del pueblo triqui.

En Chiapas, en Michoacan, en Oaxaca, en Jalisco, otros municipios autonomos fueron
atacados simultaneamente por fuerzas paramilitares, militares y de la delincuencia
organizada.

El 15 de abril de 2011, los cuatro barrios de la comunidad purépecha de Cheran,
Michoacan, se levantaron reclamando el derecho de defender sus bosques y sus vidas de
los “talamontes” clandestinos, una forma de crimen organizado que se dedica a la tala
indiscriminada y a la extorsion de los pueblos indigenas, contra la cual las fuerzas publicas
no intervenian. Después de nueve meses de lucha por su autonomia, reivindicando “el
derecho internacional como seres humanos y pueblos indios”, el 6 de febrero de 2012, en
el municipio de Cheran tomé posesion el Concejo Mayor Comunal, conformado por doce
miembros, entre mujeres y hombres. El levantamiento de Cheran fue encabezado por
mujeres y jovenes que “se levantaron, detuvieron a cinco talamontes e hicieron sonar las
campanas de la iglesia para llamar a toda la comunidad”. Durante nueve meses, los y las
purépechas tuvieron que enfrentar la desaparicion de sus dirigentes, el desabasto, el
rechazo del gobierno del estado de Michoacdn. Sin embargo, “mientras coloca la ofrenda
purhépecha en la plaza central, Maria Rosario senala que en todo este tiempo han pasado
‘mucha preocupacién, susto para los ninos, para las mujeres embarazadas. Por la

219 Francisco Lopez Barcenas, “El municipio auténomo de San Juan Copala”, La_jornada, Ciudad de
México, 10 de enero de 2007
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movilizacion muchas personas no recogieron la cosecha y pues estamos con falta de maiz,

y como acostumbramos a hacer la tortilla pues sé6lo dios sabe qué nos va a pasar’”.2!!

En otra comunidad indigena de Michoacan, Matugeo, municipio de Coeneo, el 9 de
febrero de 2012, en punto de las 11:45 horas, ingresaron cuatro vehiculos artillados del
ejército federal cuyos soldados de manera ilegal y con prepotencia, hicieron uso de sus
armas de alto poder, atemorizando a toda la poblacién y buscando directamente las casas
de integrantes del Frente Nacional de Lucha por el Socialismo, bajo el pretexto de que
ahi tienen armas y drogas. Sin mostrar orden de cateo, ingresaron a las casas del pueblo
derribando puertas. Unos dias antes, un grupo paramilitar sin membrete habia llegado a
Matugeo ofreciendo despensas a la comunidad y alardeando de que estaban conectados
con la policia municipal, la policia estatal, el ejército y la Policia Federal. La comunidad se
neg6 rotundamente a aceptar sus despensas por lo cual fue amenazada de represalias.

Estas historias en México, se repiten en los municipios auténomos que siembran maiz
criollo contra la imposicion de semillas transgénicas, que se defienden del narcotrafico,
que organizan en la montana de Guerrero su propia policia comunitaria, que bloquean la
construccion de presas hidroeléctricas.

Y se repiten en toda Abya Yala. A principios de 2012, contraviniendo el derecho a la
autodeterminacién de los pueblos, asentado en Panamd desde la década de 1950, el
gobierno del presidente Martinelli, una especie de populista neoliberal, enfrenté una
manifestacion pacifica de seis dias llevada a cabo por los pueblo Ngoébe Buglé y Wounaan
contra la mineria y los proyectos hidroeléctricos en sus territorios, aislando las
comunicaciones de la zona, disparando y matando a un dirigente e hiriendo a 34,
deteniendo a 40 manifestantes y desapareciendo a mas de cien.

La situaciéon de represion que afrontan los pueblos indigenas de Panama se dio a raiz
del incumplimiento por parte del gobierno de los acuerdos, pactados en 2011, de no
realizar explotacion minera, ni desarrollar mega-proyectos energéticos ni de ninguna
clase en territorios indigenas, asi quedé consignado incluso en el anteproyecto de ley 415,
consensuado entre indigenas y gobierno.

El gobierno de Martinelli rompi6 el pacto alegando que el acuerdo no contemplaba las
hidroeléctricas, ya que éstas son de vital importancia para un pais que no apoya las
construcciones ecolégicas sino que abusa del aire acondicionado en las ciudades.
Entonces, los indigenas de la comunidad Ngobe Buglé, apoyados por los Wounaan y
sectores sociales, ambientalistas y sindicales bloquearon con arboles y piedras vias
estratégicas para el comercio trasnacional, como la Carretera Interamericana, que
comunica Panama con el resto de Centroamérica, para exigir al gobierno que prohiba la
mineria y las hidroeléctricas y que cumpla con el pacto establecido.

Unidades antidisturbios dispararon armas de fuego y gases lacrimégenos contra
mujeres, infantes y hombres en distintos puntos de las provincias occidentales de Veraguas

A1 Desinformémonos, “Cheran, de la barricada al gobierno auténomo”, 6 de febrero de 2012,

http://movimientoporlapaz.mx/2012/02/06/cheran-de-la-barricada-al-gobierno-autonomo/
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y Chiriqui, en la frontera con Costa Rica, donde estaban. Con anterioridad, en julio de
2010, el pueblo Ngobe habia sufrido una violenta represion por haber defendido los
derechos laborales de las y los trabajadores en las bananeras del archipiélago de Boca del
Toro. La excusa para la represion, en un caso y otro, fue que los pueblos indigenas se
oponen al desarrollo del pais.

En Chile, la nacién mapuche ha sido invadida, desmembrada y construida
ideolégicamente como atrasada y enemiga de la vida civilizada durante mas de un siglo,
por un aparato medidtico que se ha fortalecido durante y después de la larga dictadura de
Augusto Pinochet (1973-1990). En la ultima década, la intolerancia del estado chileno
contra la organizacién del pueblo mapuche para la recuperacion de sus territorios ha ido
in crescendo tanto durante los gobiernos de la socialista Michele Bachelet y del neoliberal
de derecha Sebastian Pinera. Segiin el periodista Paul Walder, “Las reivindicaciones del
pueblo mapuche, que busca la restituciéon de territorios ancestrales, han sido modeladas
por la prensa para convertir sus demandas en las acciones de un nuevo enemigo politico.
En un enemigo del estado, de la institucionalidad, de la sociedad chilena. Un conflicto
que merece enfrentarse con las mas duras herramientas policiales, aquellas propias de la

guerra preventiva acotadas en la Ley Antiterrorista”.?'

La dureza y violencia con que se aplica la Ley Antiterrorista contra quien es juzgado
principalmente por su pertenencia étnica, responde al desconocimiento y ocultamiento
sistematico de las posiciones politicas mapuche. Las reivindicaciones territoriales, las
protestas, asi como las formas de vida, el sistema de salud, la educacién, las posiciones
ecologicas, la religion y el sistema de género mapuche se presentan como disfuncionales e
ilegitimos, para construir a los pueblos no hegeménicos como amenazas para el desarrollo
de la vida de las y los chilenos. Segiin el Observatorio de Derechos de los Pueblos
Indigenas, en 2008, la represion de las comunidades mapuche abarcaba la persecucion de
dirigentes, la invenciéon de causas por testigos de rostro cubierto, el encarcelamiento
preventivo, el cambio en las declaraciones, el allanamiento de comunidades, llegando
hasta el asesinato de jovenes activistas durante tomas de tierra y manifestaciones
callejeras.”” En enero de 2012, el abogado mapuche Lautaro Loncén afirmé que en Chile
existe un racismo institucionalizado contra las comunidades originarias. La Corte de
Apelaciones, en efecto, rechazé6 un recurso de amparo preventivo interpuesto por
comunidades mapuches en contra del ministro del Interior, Rodrigo Hinzpeter, quien
acus6 a la Coordinadora Arauco Malleco, organizacién reivindicativa de los derechos
mapuche, como posible causante de incendios en el sur del pais.

212 Articulo publicado en Punto Final/El Clarin de Chile, 8 de agosto de 2009,

http://www.elclarin.cl/index.php?option=com_content&task=view&id=17819&Itemid=44

13 Mision Conjunta Asociacion Americana de Juristas y Asamblea Permanente por los Derechos
Humanos, Informe sobre la represion y criminalizacion del Pueblo Mapuche en Chile, 31 de enero de
2008, http://www.apdh-argentina.org.ar/varios/informacion %20territorio % 20mapuche.pdf
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En Colombia, la situaciéon de acoso y represion estatal y paramilitar de los mas de 80
pueblos originarios los ha orillado a acciones de resistencia desesperadas, aunque todas
muy organizadas.

Mientras dialogan en Bogota con los representantes del gobierno republicano su
participacién en las leyes agrarias y de vivienda rural, mientras pactan sus derechos a una
educaciéon propia en la organizaciéon de su sistema escolar en el Cauca, tienen que
desarrollar tacticas de sobrevivencia porque son perseguidos, acosados y asesinados en el
campo, durante sus traslados por las carreteras y en sus propios resguardos.

El pueblo wayuu, en el norte de Colombia, es acosado por la fuerza publica. En Epits, o
Cerro de la Teta en espanol, donde se asienta el resguardo indigena wayuu de la Alta y
Media Guajira, cerca del municipio de Uribia, las autoridades indigenas han
documentado que las violaciones de los derechos humanos y derechos indigenas son
cometidas por la fuerza publica y los paramilitares. Ahi, el Grupo de Accién Unificada por
la Libertad Personal (GAULA) detiene y dispara contra los vehiculos donde se movilizan
las familias wayuu. Cuando abordan los vehiculos, ordenan bajarse a ninos/as, mujeres y
hombres, con insultos, senalamientos y empujones. Exigen a los hombres tirarse al suelo,
apuntandolos con armas en la cabeza, y luego a las mujeres. Les gritan delincuentes y
ladrones, ademas de groserias y palabras intimidantes; y les ordenaban estar en silencio.

En el Chocé, sobre la costa pacifica de Colombia, atrapados entre los fuegos de grupos
armados irregulares —guerrilleros, paramilitares y sicarios— intereses extractivistas y
represion militar, los pueblos Embera Katio, Wounaan, Dobida y Chami viven
permanentes agresiones que son sistematicamente denunciadas a nivel nacional e
internacional por sus autoridades, como la Asociaciéon de Cabildos Indigenas del Choc6 —
OREWA. La fuerte militarizacion que se vive en el Resguardo Indigena del Alto
Andagueda, ha provocado amenazas de grupos armados legales e ilegales, acusaciones y
senalamientos del ejército nacional a miembros de las comunidades, intromisién militar
en la justicia indigena, restriccion a la libre movilizacién en el territorio y disparos
indiscriminados en las comunidades indigenas. Todo ello acompanado de altos indices de
confinamiento, desplazamientos, asesinatos, atentados y amenazas.

En Peru, después del horror que despert6 la evidencia de los genocidios perpetrados
contra enteros pueblos indigenas durante los anos del enfrentamiento entre el estado y la
guerrilla maoista-personalista de Sendero Luminoso, la violencia estatal contra las formas
de vida, los territorios, las culturas y las organizaciones de pueblos originarios no ha
disminuido, aunque no sea ya masiva. En junio de 2009, bajo el argumento que los
pueblos indigenas son “lesivos” para los intereses del Perd, porque en la Amazonia se
opusieron a la construcciéon de carreteras para facilitar la industria extractiva al grito de
“La selva no se vende” y “Qué viva los pueblos originarios”, el ejército dispar6 contra
miembros de las naciones Awajuin, Kusu-Listra, Chipe, Mamayaque-Cenepa y Wampis que
se manifestaban en Bagua, provocando 45 muertos y mds de 90 heridos. En esa ocasion
Alberto Pizango, presidente de la Asociacion de Comunidades Nativas de la Amazonia,
declar6 que “El gobierno de Peru alzé sus armas en contra de las comunidades indigenas
y con ello cometi6 el peor genocidio de la poblaciéon aborigen que habita en la
Amazonia".
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En agosto de 2011, Amnistia Internacional redacté un informe detallado en el que
alert6 sobre los riesgos que corren los pueblos indigenas del Perd. En su informe, Al
insisti6 que en ese pais suramericano, donde a los indigenas por ley se les llama
“campesinos” con el fin de des-identificarlos con su historia, el gobierno impulsa medidas
que sacrifican los derechos en nombre del desarrollo:

La falsa y peligrosa dicotomia entre desarrollo y derechos de los pueblos
indigenas es habitual en el continente. Se trata de una creencia basada en
la falaz premisa de que los proyectos de la industria extractiva o de otro
tipo, que multiplican la riqueza y son, por tanto, favorables a los intereses
nacionales, no deben verse ‘obstruidos’ por los pueblos indigenas, que son
‘s6lo’ una pequena parte de la poblaciéon. En consecuencia, cuando las
comunidades indigenas se organizan para pedir que se respeten sus
derechos, el estado y otros agentes las acusan de bloquear el crecimiento
de todo el pais.**

La inferiorizacién de los sistemas de produccién indigenas y la negacién de su historia
moderna permiten a los gobiernos reformar las normativas que protegen sus derechos,
aun ahi donde parecen histéricamente consolidados, como en Panama. Para imponer
programas hidroeléctricos y de mineria a cielo abierto, los gobiernos progresistas de
Argentina y Brasil, asi como el gobierno derivado de un golpe de estado en Honduras, y
en general todos los demas, intentan despojar a las comunidades de rios, lagunas, selvas,
montanas y utilizan a sus fuerzas represivas para atacar a las mujeres y hombres que los
defienden. En nombre del desarrollo turistico, en Honduras son perseguidas las
comunidades garifunas que se resisten a vender-ceder sus tierras frente al Caribe.

El maltrato fisico esta siempre latente, por no importa qué actor armado. Fuerzas
publicas y agrupaciones armadas ilegales (paramilitares, narcotraficantes, guerrillas,
policias privadas) parecen tener un pacto para desplazar y asesinar a los pueblos indigenas
y crear asi las condiciones idéneas para que las empresas multinacionales de mineria y
extracciéon de hidrocarburos entren a explotar los recursos y riquezas que estan en los
territorios indigenas.

El racismo es un sustrato ideolégico tan difuso y normalizado en el trato entre las
sociedades indigenas y la sociedad blanquizada, que en ocasiones se vuelve poco
reconocible. No obstante, es lo que permite justificar tanto estos ataques armados, como
las actitudes menos visibles que los acompanan cotidianamente en pueblos y ciudades:
maltrato callejero, insultos y agresiones sexuales contra mujeres acostumbradas a un trato
respetuoso por los hombres de sus pueblos. Violencias que se suman al sistematico
desconocimiento de su historia, su vida y sus derechos a ser consideradas personas capaces
de sentimientos, emociones, sufrimientos, asi como de autorrepresentacion, inteligencia y
cultura.

214 Amnistia Internacional, Sacrificar los derechos en nombre del desarrollo. Los pueblos indigenas de
Ameérica, bajo amenaza, Amnesty International Publications, 2011, p- 3
http://www.amnistia.org.pe/descargar/Sacrificar_derechos.pdf
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Para las mujeres indigenas, las violencias de corte racista implican un mayor riesgo de
agresiones y violencia sexual callejera por parte de los hombres blancos y mestizos, que
saben que gozan de la impunidad que otorga su estatus en las naciones racistas.

No obstante, he conocido a mujeres dirigentes de pueblos en lucha por su territorio y
su derecho propio, asi como a mujeres que viven en comunidades con poco trato con la
sociedad mestiza o que se rigen autbnomamente por una normativa propia reconocida
por el estado, que no mencionan al racismo como su principal problema. En particular,
ninguna mujer bri bri de la Municipalidad de Talamanca, en Costa Rica?"’, hizo mencién
del racismo, aunque todas mencionaron que pugnan ante el estado por el
reconocimiento de su normativa comunitaria y, ante su comunidad, por una participacion
en la espiritualidad de la que los sacerdotes las excluyen.

Pocas manifestaciones mas alegres de la propia condicién que la de Marivel Iglesias
Lopez, una dirigente campesina bri bri de la comunidad de Bambu, en Costa Rica:

La madre tierra somos nosotras también. La madre tierra se hizo de una
mujer, de una nina. Tengo una hermosa cultura y un clan donde todas nos
reunimos para hacer, porque me gusta que las cosas salgan adelante, que
las mujeres tengamos cosas, derechos y apoyemos a la comunidad. Yo no he
perdido mi cultura, la escucho de mi madre y se la paso a mis hijos.*"

No obstante, esta misma mujer afirmaba que las autoridades estatales no daban el
mismo reconocimiento a sus cultos que a los cristianos y que en las comunidades bri bri se
abren iglesias, mientras en San José nadie le ofrenda a la Nina Tierra.

215 E] Proyecto de Ley de Desarrollo Auténomo de los Pueblos Indigenas de Costa Rica afirma que “Los
pueblos indigenas son: cabécares, bribris, bruncas o borucas, teribes o térrabas, gnobegiie o gnobes o
gnobes bouglé, huetares, malekus/guatusos y chorotegas, y cada uno definira, en forma auténoma, a
quien considera indigena de su propia cultura”. Si bien, las mujeres bri bris en octubre de 2010 sélo se
manifestaron en contra de las dificultades que el estado costarricense pone a los pueblos indigenas para
obtener financiamiento para el desarrollo de sus proyectos auténomos, en agosto de 2010,
representantes del pueblo chorotega habian marchado a San José y, ante la negativa de ser escuchados
por el ejecutivo, se habian tomado las instalaciones del Congreso Nacional para reclamar por la invasién
de sus territorios con fines de explotacion petrolera. Fueron desalojados por la Policia Nacional con
violencia.

?1® Comunicacion personal, durante un taller sobre los derechos de las mujeres indigenas implementado
por el Centro de Capacitacién Iriria, Arakorpa Uy la Universidad Nacional de Costa Rica en Bambti, el 8
de octubre de 2010.
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